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Il lavoro che qui presentiamo suggella un lungo im-
pegno dell’ISGREC e dell’ISRT sullo studio e la dis-
seminazione della storia del cosiddetto “Confine 
orientale”. Questo è un tema di riflessione ricorren-
te nell’esperienza quotidiana di un largo numero di 
persone – studiosi, formatori, insegnanti e volonta-
ri – che in questi ultimi anni hanno potuto appro-
fondire la questione grazie alle iniziative e ai viaggi 
di formazione, organizzati soprattutto nei dintorni 
della Giornata del Ricordo. 
Non è necessario ricordare al lettore l’importan-
za degli eventi cui si fa riferimento, la natura pe-
culiare delle vicende del Confine orientale italiano 
nel contesto della storia politica del nostro paese, 
così come dei Balcani occidentali e, più in genera-
le, dell’Europa del XX secolo. Vale invece sempre la 
pena di ricordare, e ricordare a noi stessi, gli effetti 
devastanti dell’imposizione dei confini, quando con 
essi si intenda affermare il proprio esclusivismo, in 
particolare lungo quelle cerniere geo-politiche dove 
l’incontro delle culture e lo scontro dei nazionalismi 
si è sovente tramutato in conflitti, violenza, odio. 
L’attuale Confine orientale italiano è un esempio 
straordinario di territorio capace di far incontrare 
e convivere per lunghi tratti culture molto diverse, 
ma purtroppo nel XX secolo scenario di violenze e 
sopraffazioni, delle quali anche l’Italia porta il grave 
fardello di responsabilità. 
In questo catalogo si ripercorrono attraverso i testi 
e le immagini alcuni degli episodi che compongo-
no un lungo e complesso periodo storico. La natu-
ra inter-culturale e sovra-nazionale di una città così 
autenticamente e meravigliosamente europea come 
Trieste costituisce il punto ideale di partenza di un 
percorso che attraversa i territori istriani, simbolo 
di quella lunga stagione di mobilità che, a pensarci 
bene, ha attraversato un secolo intero.
Il viaggio attraversa paesi e luoghi che sono divenu-
ti, anche per i non addetti ai lavori, simboli dell’ab-
bandono, della deportazione o della repressione. 
Dal campo di Gonars alla Risiera di San Sabba, da 
Padriciano a Basovizza, tutti questi luoghi vengo-
no presentati per come appaiono oggi agli occhi dei 
viaggiatori dei nostri tempi. Una sorta di “guida al 
sentimento” che da essi sprigiona. Le impressioni 
mutano con il mutare dello scenario, del momen-
to storico a cui il ricordo si collega. Ma il punto di 
osservazione rimane dunque quello del viaggiato-



re. Perché è il viaggio a costituire la cifra essenziale 
dei tanti fenomeni che hanno accompagnato la sto-
ria del Confine orientale. Che si tratti di viaggi ver-
so la speranza o verso la libertà, o del distacco forza-
to dalla propria famiglia, dalla propria terra o dalla 
stessa vita terrena. Ed il viaggio è anche lo strumen-
to più potente che possiamo oggi utilizzare, per raf-
forzare la nostra coscienza e illustrare ai più giovani 
il significato di questi fenomeni. 
Con la scelta delle immagini e dei testi inclusi in 
questo lavoro si è voluto principalmente preservare 
l’apprendimento collettivo da parte di tutti i “viag-
giatori” – i curatori degli eventi legati alla Giorna-
ta del Ricordo, i portatori di conoscenza e anche i 
convenuti, in particolare i giovani. Tutti ugualmen-
te protagonisti di un viaggio attraverso il Confine 
orientale dal quale si può apprendere molto, non 
soltanto in merito alle nozioni, ma anche per le emo-
zioni che a tali eventi si legano indissolubilmente.
E come correttamente recita il suo titolo, anche 
questo catalogo è dunque un viaggio, anzi, un picco-
lo meta-viaggio, sia pure virtuale.

The catalogue presented here marks the end of a long 
project, pursued by ISGREC and ISRT, on the historical 
study and dissemination of the so called Eastern border. 
This is a frequent theme in the work a large number of 
people – scholars, teachers, pratictioners and volunteers 
– who have examined in depth the questions related to 
this area, during several workshops and travels, espe-
cially those organized in occasion of the Remembrance 
day.
We do not need to remind the reader about the impor-
tance of the events and the peculiar nature of the Eastern 
border in the history of the Italian political system and, 
more broadly, in the European contemporary history. 
It is worth, however, remembering to everybody, and 
above all to ourselves, the terrible consequences of im-
posing borders, when the latter are expected to affirm a 
principle of exclusion. This is particularly evident along 
the frontiers where the encounter among cultures and 
the overlaps of different nationalisms have been often 
transformed into conflict, violence, hate.
The current Italian Eastern border is an extraordinary 
example of a territory where different cultures could live 
together for a long time, but also a land where so much 

violence and subjugations, also due to the Italian re-
sponsibility, emerged during the twentieth century.
In this catalogue we, collect texts and pictures connect-
ed to some episodes which shape a long and complicate 
historical framework. The inter-cultural and supra-na-
tional spirit of the extraordinarily European city of Tri-
este represents the ideal point of departure of a path 
which reaches the Istrian territories, symbols of a period 
of migrations that has persisted at least a whole century.
Our trip then crosses cities and places which now ap-
pear, even for those who are not socialised to this history, 
as the symbol of abandonment, deportation, repression: 
from the camp in Gonars to the Risiera di San Sab-
ba, from Padriciano to Basovizza, all these places have 
been described for what they deserve to the travellers of 
our times. It is a sort of guide to the “feelings” that today 
come from these places. Our impressions change along 
this path, depending on the places and the historical 
moments recalled by our memory. However, the point of 
view remains that of a traveller.
Indeed, it is the idea of the “journey” which is at the 
core of all the phenomena connected to the history of the 
Eastern border.
We can talk of different journeys: journey for hope. Jour-
neys for freedom. Journey marking the separation from 
a family or from a land, or even from a life. However, 
the notion of journey is the concept we can use today, to 
expand our knowledge and to illustrate the meaning of 
these phenomena to the younger generations.
Choosing these pictures and texts we have tried to pre-
serve the collective learning from all the travellers – those 
who have worked to the organisation of the Remem-
brance day, the stakeholders and all the participants 
to the events, especially the young students. All of them 
have been the protagonists of a journey along the Eastern 
border. A journey which teaches us a lot, not just about 
all the notions, but even for the emotions connected to 
these events.
In the end, as its title correctly states, even this cata-
logue is a journey. A little virtual meta-journey.



Introduzione

Luciana Rocchi

Alle genti di una riva quelle della riva opposta sembrano 
spesso barbare, pericolose e piene di pregiudizi nei 
confronti di chi vive sull’altra sponda. Ma se ci si mette 
a girare su e giù per un ponte, mescolandosi alle persone 
che vi transitano e andando da una riva all’altra fino 
a non sapere più bene da quale parte o in quale paese 
si sia, si ritrova la benevolenza per se stessi e il piacere 
del mondo. “Dov’è la frontiera?” chiede Saramago sul 
confine tra Spagna e Portogallo ai pesci che, nello stesso 
fiume, nuotano, a seconda che guizzino vicino a una 
sponda o a un’altra, ora nel Duero ora nel Douro.

Claudio Magris
L’infinito viaggiare, 2005

La mostra e altri lavori prodotti nel corso del decen-
nio successivo alla legge dello Stato istitutiva della 
Giornata del Ricordo sono il frutto di un impegno 
precoce e previdente di alcuni Istituti storici della 
Resistenza toscani e della stessa Regione Toscana. 
Molto è dovuto alle fatiche di piccolo gruppo di in-
segnanti, che hanno seguito un percorso impegna-
tivo di formazione, completato da un viaggio intor-
no al Confine che oggi separa l’Italia dalla Slovenia 
e dalla Croazia. 
Se questo lavoro nasce spinto dalla norma, sono i 
caratteri della storia contemporanea di quest’area a 
spiegare un grande dispendio di energie – informa-
zione di base, approfondimenti, lavoro analisi cri-
tica sul significato dell’uso pubblico della storia. È 
ormai d’uso corrente la definizione di “laboratorio 
della storia del Novecento” per quello che per l’Ita-
lia è Confine orientale. “Confine mobile”, poiché si 
sono mosse con una frequenza inusuale le linee di 
separazione fra Stati, mentre cambiavano altrettan-
to rapidamente le identità statali. Le popolazioni 
di confine hanno vissuto secolari contaminazioni, 
tanto da far scrivere a un triestino qual era Scipio 
Slataper «sono slavo, tedesco, italiano».  
Ma, accanto al grande mito di Trieste città cosmo-
polita, c’è stata la tragedia storica di una vasta area 
che le politiche nazionaliste hanno lacerato, produ-
cendo violenze ed esodi. A chi voglia stilare un ide-
ale catalogo delle tragedie del Novecento, può ba-
stare l’esperienza di quei luoghi, di quanta e quale 
memoria vi è stata fissata, ci è consegnata e rintrac-
ciamo oggi nella stratificazione di segni, nei paesag-
gi, nelle opere e nelle memorie. Discriminazioni e 
violenze razziali, stragi di civili, il sistema concen-
trazionario in diverse accezioni, lo sradicamento 
di intere comunità. Alla fine della seconda guerra 
mondiale non è seguita stabilità; i trattati si sono 
trascinati per decenni, mentre nuclei importanti 
di popolazioni istriano-dalmate abbandonavano le 
terre d’origine nel lungo esodo. Qualcosa di simile 
era accaduto, con numeri anche di tanto superiori, 
lungo altre linee di confine nell’Europa postbellica, 
sconvolta dallo scardinamento dei confini voluto da 
chi – la Germania hitleriana e i suoi alleati, tra cui 
l’Italia fascista – aveva instaurato il “nuovo ordine 
europeo”.
La dimensione europea di queste vicende, la pos-
sibile comparazione tra memorie tanto dolorose da 



innescare complicati processi di rimozione possono 
ben spiegare la volontà di non lasciar cadere l’inte-
resse per i tanti sottotemi che tocca chi si avvicina 
anche solo alla storia événementielle. Nella pubblici-
stica e nel dibattito politico la complessità di queste 
vicende era stata rinchiusa nella storia delle foibe. 
Le violenze commesse in Istria nel corso del 1943, 
due anni dopo nella Venezia Giulia contro italiani, 
gettati nelle fosse carsiche dalle truppe slave dell’e-
sercito titino sono crimini imprescrittibili, colpe-
volmente taciuti. Per superare silenzi e rimozioni, è 
necessario comprenderne il vasto e lungo contesto, 
come si è fatto, attraverso un’abbondante storiogra-
fia, la diffusione di una memorialistica e una lette-
ratura importanti, lo studio delle storie individuali e 
collettive dei profughi, rifiutati o accolti secondo le 
circostanze e i luoghi, in diverse regioni italiane. Il 
contesto è quello di guerre e diplomazie, di equilibri 
geopolitici con radici che vanno ben oltre il tempo 
breve della durata della seconda guerra mondiale.
Del resto, il tema oggi di più stringente attualità – le 
frontiere – è il tessuto che connette molti fenome-
ni che si erano consumati nella breve durata della 
guerra e del dopoguerra – mobilità di linee di confi-
ne e popolazioni, accoglienze e rifiuti, dolore dell’e-
silio e conflitti di memoria. Senza dimenticare che 
proprio l’area balcanica, a fine XX secolo, era stata 
luogo di un’imprevista e sconvolgente “esplosione 
delle nazioni”, della nuova erezione di muri, con co-
rollario di violenze capaci di evocare, nella civilissi-
ma e democratica Europa post-totalitarismi, l’om-
bra di Auschwitz. 
Il nuovo millennio propone una altrettanto impre-
vista scossa: spostamenti di massa di popolazioni 
verso l’Europa, impreparata e divisa tra accoglien-
ze e nuovi muri. In una discussione che investe il 
futuro delle stesse istituzioni che l’Europa si è data 
nel secondo dopoguerra, riportare l’attenzione sulla 
linea passato-futuro è un’operazione culturale im-
portante. È un modo per riscoprire le ragioni dell’u-
nione e ripensare l’insufficienza dello stato attua-
le degli esiti raggiunti, ma anche affrontare nuove 
paure combattendo innanzitutto l’ignoranza o la co-
noscenza parziale del passato.
Una tra le molte possibili vie per fare al passato do-
mande utili al presente è l’esperienza dei luoghi: il 
viaggio, cui proprio la letteratura di confine offre il 
miglior viatico. Non ce n’è alcuno, tra i viaggi possi-

bili – spiega Claudio Magris –, che non obblighi ad 
attraversare frontiere «politiche, linguistiche, so-
ciali, culturali, psicologiche». Nel viaggio – ancora 
Magris – «qualcuno o qualcosa che sembrava vicino 
e ben conosciuto si rivela straniero e indecifrabile, 
oppure un individuo, un paesaggio, una cultura che 
ritenevamo diversi e alieni si mostrano affini e pa-
renti». 
Il viaggio che propone la mostra La nostra storia e la 
storia degli altri esplora luoghi di memoria segnati da 
monumenti, luoghi coperti dall’oblio generale o ri-
cordati solo da alcuni e intenzionalmente dimenti-
cati da altri. 
Non tutti i luoghi significativi sono stati visitati, ma 
l’itinerario è sufficientemente rappresentativo della 
pluralità delle vicende e dei punti di vista culturali e 
nazionali, capace di esprimere con la polisemia dei 
segni della memoria collettiva le variabili che l’han-
no costruita. 
Trieste, prima tappa, doppio simbolo perché cro-
cevia di culture – nord-sud, est-ovest. L’Istria, che 
per le enormi differenze tra interno e coste, passato 
e presente, è apparsa terra “in bilico tra due mon-
di”. Gonars, ologramma della pesantezza delle me-
morie, uno tra i campi di concentramento costruiti 
in una vasta area, prima dal fascismo per gli slavi e 
dal governo tedesco occupante per slavi, antifascisti 
ed ebrei, poi dagli jugoslavi titini per gli italiani. Di-
versi per livello di violenza, furono comunque luo-
ghi di sofferenza e morte. Basovizza, simbolo degli 
infoibamenti, luogo che vuole il riscatto dall’oblio 
con una monumentalizzazione potente e solenne. 
Padriciano, Centro di raccolta dei profughi: narra-
zione senza parole e attraverso “cose” – oggetti di 
vita quotidiana – dell’abbandono della patria, cu-
stodito da eredi che esprimono senza averli vissuti 
lo spaesamento e la nostalgia delle generazioni pre-
cedenti.
Nel viaggio il confronto è stato con le memorie, non 
conciliate e inconciliabili. Dal viaggio sono state ri-
portate immagini dei luoghi, inseparabili dalle fonti 
di conoscenza che l’hanno preceduto e seguito, te-
stimonianze di un percorso di conoscenza compiuto 
da viaggiatori curiosi, spinti da un interesse auten-
tico: trarne strumenti per educare alla conoscenza 
storica e alla coscienza civile generazioni lontane 
dal tempo di quegli eventi. Inevitabile, anzi neces-
sario, aver fatto esperienza delle emozioni di altri: 



sofferenze e lutti ora elaborati, ora rimasti come un 
grumo irrisolto di risentimenti. L’esperienza diretta 
dei luoghi rivela i percorsi non lineari di memoria 
e di oblio, attraverso la polisemia di musealizzazio-
ni e abbandoni. Interrogarne la fisicità serve a ca-
pire attraverso quali processi essi hanno cristalliz-
zato significati simbolici. In concreto, fa “toccare” 
il rapporto spazio-tempo; permette il confronto tra 
memorie individuali e memoria collettiva – le me-
morie “di pietra”, la letteratura e la memorialistica; 
mostra con evidenza il mutare delle politiche me-
moriali; obbliga a prendere atto della doppia natura 
della frontiera: elemento di unione e divisione. 
Oggi nelle nostre scuole convivono portatori di cul-
ture e memorie diversissime tra loro, tanto che il 
confronto con l’altro è diventato la quotidianità, 
tema per conflitti e paure inedite, ma insieme occa-
sione per facilitare un dialogo ineludibile tra men-
talità, modi di vita, impronte delle civiltà d’origine.  
Anche affrontare uno dei temi più caldi della “Re-
pubblica del dolore” – le foibe – può funzionare da 
laboratorio sperimentale, utile a inserire nuovi ar-
nesi nell’ideale cantiere abitato da insegnanti e stu-
denti. 
Da qui nasce l’idea di divulgare quella che è stata la 
ricerca sul campo di un gruppo d’insegnanti tosca-
ni. Il fine: offrire agli studenti toscani con questo 
piccolo libro un vademecum per creare una memo-
ria a misura della loro esperienza dei luoghi, nella 
particolarissima veste di nuovi testimoni.

The exhibition and the other works realized during the 
ten years after the Government law which established 
the Memory Day are the result of a precocious and pru-
dent commitment of some Tuscan Historical Institutes 
of  the Resistance and of the Tuscan Region itself. Much 
is owed to the efforts of a little group of teachers who 
followed a  demanding formation course  at the end of 
which they made a journey around the border separat-
ing today Italy from Croatia and Slovenia. If this work 
starts because of the norm, the characteristics of con-
temporary history of this area can 
explain the large amount of energy, - basic information, 
follow-ups, critical analysis of the meaning of the public 
use of history. Nowadays, it is of common use the defini-
tion “ laboratorio della storia del Novecento” (“19th cen-

tury history workshop”) for what in Italy is the East Bor-
der.”A mobile border”, as lines separating countries have 
moved with an unusual frequency, while Government 
identities changed just as quickly. Border populations 
have lived age-old contaminations. This is why Scipio 
Slataper, from Trieste,  wrote “I am Slav, German, Ital-
ian”. However, together with the great myth of cosmopol-
itan Trieste, there is the historical tragedy of a vast area 
that nationalistic policies have lacerated, producing 
atrocities and exoduses. If one wants to write down an 
ideal catalogue of 19th century tragedies, the experience 
of those places is enough, the memory that is there and 
that can be traced today in the stratification of signs, in 
the landscapes, in the works and in the memories. Dis-
criminations and racial violence, massacres of civil-
ians, the concentration camp system in different forms, 
the eradication of entire communities.  At the end of 
World War II there was no stability; treaties were made 
for decades while important nucleuses of Istrian-Dal-
matian populations abandoned their lands in the long 
exodus. Something very similar had happened, with 
much higher numbers, along other borders in post-war 
Europe, distraught by the destruction of borders caused 
by who had established the “new European order”, i.e. 
Hitler’s Germany and her allies, included fascist Italy. 
The European dimensions of such events, the possible 
comparisons among memories so painful to set off com-
plex processes of repression may well explain the will of  
not loosening the interest in the many minor themes to 
be faced by anyone who just approaches événementielle 
history. In political journalism and political debate the 
complexity of such events had been included in the Foibe 
history. The Istrian atrocities in 1943, those against 
Italians after two years, thrown into the Karstick mass 
graves by the Slav squads of Tito’s army, are imprescrip-
tible, guiltily withheld. Getting over silences and repres-
sions, needs the  understanding of  the complex context, 
as it has been done, through an abundant historiogra-
phy, the diffusion of important memoirs  and literature, 
the study of individual and collective  histories of refu-
gees, refused and accepted according to circumstanc-
es and places in many Italian regions. The background 
includes wars and diplomacies, geo-political equilib-
riums rooted far back the short period of World War II. 
Actually, the most important theme nowadays  - bor-
ders – is the link connecting lots of events that happened 
during the short war and post-war periods – a mobility 
of border lines and populations, acceptances and refus-



als, pain caused by exile and memory conflicts. It must 
not be forgotten that just the Balkan area, at the end of 
the XX Century, had been the site of an unexpected  and  
shocking “explosion of nations”, of  new walls erection, 
with a set of atrocities which could evoke, in the post-to-
talitarian, highly civilized and democratic Europe, the 
shadow of Auschwitz. The new millennium suggests one 
more unforeseen problem: mass movements of popula-
tions towards Europe, unprepared and divided between 
accepting them and erecting new walls. In a discussion 
concerning the future of the same institutions that Eu-
rope has given herself in the second post-war period, it 
is important to draw the attention on the connection be-
tween past and future. It is a way to rediscover the im-
portance of  union and reconsider the inadequacy of the 
results achieved, but also to face new fears by fighting, 
above all, ignorance or the partial knowledge of the past. 
One of the possible ways to ask the past questions use-
ful for the present is the experience of places: the journey, 
of which border literature offers the best viaticum. There 
is no journeys, among the possible ones– says Clau-
dio Magri – which does not force us to cross “political, 
linguistic, social, cultural and psychological” borders. 
During the journey – says Magri – “somebody or some-
thing that seemed close and well known becomes foreign 
and undecipherable, or an individual, a landscape, a 
culture we thought to be different and alien appear to 
be similar and related to us”. The journey that the  exhi-
bition “Our History and the History of Others” suggests, 
explores the places of memory with monuments, places 
forgotten by everybody or remembered only by some peo-
ple and intentionally forgotten by others.
Not all the significant places have been visited although 
the itinerary shows sufficiently well the plurality of 
events  and of cultural and national points of view. It 
can express, with the polisemy of the signs of the collec-
tive memory the variables that were part of it.
Trieste, first stop, double symbol as it is a crossroads of 
cultures – north-south, east-west. Istria, that for the 
enormous differences between the hinterland and the 
coasts, past and present, has appeared as a land “sus-
pended between two worlds. Gonars, hologram of the 
heaviness of memories, one of the concentration camps 
built on  a large area, first by fascists for Slavs and by 
the occupying  German government for Slavs, anti-fas-
cists  and Jewish people, then by Tito’s squads for Ital-
ians. Basovizza, symbol of the Foibe, a place that asks to 
be remembered by means of a solemn and massive mon-

ument. Padriciano, a centre where people were assem-
bled: a narration without words and through “things” 
– objects of everyday life” – of the abandonment of their 
country, kept by heirs expressing, without having ever 
lived them, the disorientation and nostalgia of the pre-
vious generations. During the journey, the comparison 
was made between memories, reconciled and irrecon-
cilable. Images of places were collected, inseparable 
from the sources of knowledge that came before and af-
ter it, evidence of a route of knowledge effected by curi-
ous travelers, stimulated by an authentic interest: to get 
the instruments to teach historical knowledge and civil 
conscience to generations so far away from the time of 
those events. Inevitable, or better still, necessary was  
having experienced other people’s emotions: sufferings 
and bereavements sometimes grieved, sometimes left as 
an unresolved lump of feelings. The direct experience of 
places reveals the irregular paths of memory and obliv-
ion, through the polisemy of museums and abandon-
ments. Questioning physicality helps to understand the 
processes that have crystallized  symbolic meanings. In 
reality, it allows to “touch” the space-time relationship, 
the comparison between individual and collective mem-
ory – the “stone” memories, literature and memoirs. It 
clearly shows the changing of memorial policies and 
forces us to take note of the double nature of the border = 
element of union and division. 
Nowadays, in our schools, there are people with very dif-
ferent cultures and memoirs, so different that confront-
ing  each other  has become daily routine, a reason for 
conflicts and  new fears, but also a chance of helping an 
unavoidable dialogue.
Even facing one of the most debated themes of the “Re-
public of sorrow”- the Foibe – may work as an experi-
mental workshop useful to insert new tools in the ideal 
yard inhabited by teachers and students.



Itinerari di frontiera.

Introduzione.

Il Confine orientale e Firenze

Introduction.

The eastern border in Florence

In Toscana, come in altre regioni italiane, si con-
cluse il viaggio di tanti “profughi”, un’odissea vis-
suta «in un alternarsi di speranza e disperazione». 
I percorsi soggettivi di vita, tra spaesamento e ac-
coglienza, sono stati solo in piccola parte ricostrui-
ti attraverso le memorie di alcuni, ma molto rimane 
da fare, a Firenze e altrove, in Toscana, proseguendo 
sulla strada dell’ascolto e della conoscenza di vicen-
de individuali. 
C’è un contributo che Firenze può offrire intanto: 
recuperare la memoria di un legame storico tra Fi-
renze e i luoghi da cui è partito l’esodo, che passa at-
traverso le persone. 
Un’esperienza esemplare, lunga tutta la sua vita a Fi-
renze, è quella di Sergio Rusich, che ha trasformato 
il suo esilio in un impegno civile e culturale. Il per-
corso di ricostruzione del suo contributo alla città è 
iniziato.
Un altro, più antico legame storico è stato ricono-
sciuto e valorizzato, quello tra intellettuali triestini 
e Firenze. Il Gabinetto Vieusseux dedicò una mostra 
e un convegno, negli anni Ottanta, a Intellettuali di 
frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950). Ricordarla è 
utile a comprendere meglio sia le ragioni tutte po-
sitive di un’attrazione reciproca tra due città prota-
goniste della grande storia culturale italiana, sia le 
contraddizioni e le sofferenze di lungo periodo vis-
sute da Trieste.
La letteratura triestina del Novecento è uno spec-
chio della storia complessa di una città e di una re-
gione. Le opere degli “intellettuali di frontiera” 
sono un documento della ricchezza culturale e civi-
le, che Firenze ha ricevuto da quella che per alcuni è 
stata libera scelta, per altri abbandono ed esilio; in-
sieme sono testimonianza di quanto essi hanno rac-
colto, in questa città. 
Estrarre dalla nostra storia esperienze che uniscono 
e non separano può aiutare, anche in tempi oscuri, 
a ritrovare «la benevolenza per se stessi e il piacere 
del mondo».

In Tuscany, like in other Italian regions, the journey 
of lots of “refugees” came to an end. It was an odys-
sey where “hope alternated to despair”. The individual 
life paths, all marked by disorientation and hospitali-
ty, have been only partially reconstructed through the 



Perch’io non spero di tornar giammai
fra gli amici a Trieste, a te Firenze
questi canti consacro e questi lai.
Come t’amavo in giovanezza! Folli
che abitavano te, t’han fatta poi
difforme a tutti i miei pensieri, ostile.
Ma di giovani tuoi vidi gentile
sangue un Agosto rosseggiar per via.
Si rifece per te l’anima pura.
M’hai celato nei dì della sventura.

Umberto Saba, 1944

Muta il destino lentamente, a un’ora
precipita.
Per lui dovrò lasciarti,
mia città così aspra e maliosa,
dove in fondo a una bigia via è il celeste
mare.
La tua scontrosa 
grazia saluterò, già vecchi amici
e pietre bacerò – cuore fedele –;
come piange il fanciullo sopra il seno 
amaro, a distaccarsene per sempre.
      
Umberto Saba, 1933-34

memories of some of the “refugees” but  a lot  still has 
to be done, in Florence and in other Tuscan areas, by 
listening and getting to know individual experiences. 
However, there is a contribution that Florence can offer : 
the recovery of a historical connection between the city of 
Florence and the places where the exodus started which 
is strictly connected to people. 
Sergio Rusich spent all his life in Florence, and his very 
special personal experience has changed his exile into a 
civil and cultural commitment. The reconstruction of his 
contribution to the city of Florence has already started.  
Another more ancient historical connection has been 
acknowledged and revalued, namely the one between 
Trieste intellectuals and Florence. In the 80’s, the Vies-
seux Ministry dedicated an exhibition and a congress, to 
the “Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-
1950)” (Trieste Frontier Intellectuals in Florence”). It is 
useful to mention such connection to better understand 
both all the positive reasons of the reciprocal attraction 
between two cities that had a major role in the great 
Italian Cultural history and the long standing contra-
dictions and sufferings of Trieste.
The 19th century literature of Trieste mirrors the com-
plex history of a city and a region. The works of “fron-
tier intellectuals” are documents of a cultural and civil 
richness that Florence has received from those who vol-
untarily left Trieste and from those who were forced to 
leave. They are a symbol of all they collected in Florence. 
Extracting form our history experiences binding peo-
ple instead of separating them may help, even in dark 
times, to recover “la benevolenza per se stessi e il piac-
ere del mondo” (“self kindness and the pleasure of the 
world).





1. 2. 3. 4. Foto, schizzi e pagine di pubblicazioni di triestini 
“esuli” a Firenze, nel corso del Novecento. | Pictures, sketches, 
pages from publications written by triestine exiles in Florence,
in the 20th century



Uno scrittore esule dall’ex Jugoslavia, Predrag Mat-
vejevic, ha definito il suo paese crocevia tra Orien-
te e Occidente; ma ha citato anche una frase di Le-
onardo da Vinci: «Tra Oriente e Occidente in ogni 
punto è divisione». Per Trieste passa una doppia 
linea: est-ovest, nord-sud. Se sia divisione o punto 
d’incontro, non è facile dirlo. Dall’architettura agli 
oggetti, ai monumenti, ai luoghi di culto, a Trieste 
l’impressione è di avere sotto gli occhi un microco-
smo che ha assorbito tante diverse culture, nel corso 
del tempo. 
I punti della città che sono l’immagine materiale del 
crocevia, che attraversa i tempi lunghi della storia, 
sono tanti: chiese cattoliche, evangeliche, ortodos-
se, la sinagoga. Tra questi il porto. Dal 1719 un di-
ploma imperiale dichiarò la Trieste asburgica por-
tofranco. 
Per viaggiatori alla ricerca dei luoghi-simbolo delle 
violenze del Novecento, tutt’altra è l’immagine della 
città, come se quelle violenze e il più lungo dopo-
guerra italiano fossero nascosti. Sembra naturale 
sentirsi attratti dalle tracce di tante contaminazioni, 
avvertire il fascino di una sintesi tra mondi diversi 
e interpretare come ricchezza quell’identità di fron-
tiera. In realtà è tutt’altro che facile, come suggeri-
va già un secolo fa Scipio Slataper, mettere insieme 
tutti gli strumenti necessari per andare oltre le belle 
immagini e disporsi ad affrontare tanta complessità.

An expatriate writer from former Yugoslavia, Predrag 
Matvejevic, has described his own country the crossroads 
between the East and the West but also quoted Leonar-
do Da Vinci’s sentence :“Between the East and the West 
each each point means division”. A double line:East-
West, North-South crosses Trieste. Whether this line 
means either division or common ground is not easy to 
say. Architecture, objects, monuments, places of worship 
in Trieste suggest a microcosm which has absorbed so 
many different cultures in the course of time.
The parts of the city representing the material image of 
the crossroads going through long historical periods of 
time are several: catholic, evangelic, orthodox churches,  
the synagogue and the port. An imperial diploma de-
clared Habsburg Trieste a free port in1719. 
Travellers looking for symbolic places of 19th century 
brutalities get a different image of the city as if those 

5. Il Narodni Dom, simbolo della presenza slovena a Trieste 
incendiato il 13 luglio 1920, uno dei segnali d’inizio dell’ascesa 
del “fascismo di confine”. | Narodni Dom, symbol of Slovenian 
people in Trieste, burned on 13rd of July 1920, as a sign of the 
rising “Border fascism”.

Trieste.

Un’identità di frontiera

A border identity



…A Trieste, città multietnica cresciuta attorno 
all’emporio, l’invenzione della tradizione nazionale si 
tramutò in una delle pratiche portanti del processo di 
nazionalizzazione della società… L’invenzione della 
tradizione divenne così ben presto il perno di un’intensa 
attività culturale e politica che coinvolse ambedue 
gli schieramenti nazionali [italiano e sloveno] in 
competizione.

Marta Verginella, 2009

Tu sai che io sono slavo, tedesco e italiano
…Quando poi qualcuno viene, noi non sappiamo fare 
altro che condurlo per queste grigie vie e meravigliarci 
che egli non capisca.

Scipio Slataper, 1958

Se Trieste è una frontiera, quest’ultima diviene, in 
alcune opere letterarie, un modo di vivere e di sentire… 
La frontiera è una striscia che divide… ma dai luoghi di 
frontiera – non solo nazionale o linguistica, ma anche 
etnica, sociale, religiosa culturale – è spesso nata una 
notevole ed incisiva letteratura, espressione di quella 
crisi e di quella ricerca d’identità che segnano oggi il 
destino di ognuno…

Claudio Magris, 2005

brutalities and the long Italian post-war period were 
hidden. It seems natural to feel attracted by the traces 
of so many contaminations, to feel the fascination of a 
synthesis of different worlds and interpret that border 
identity as richness. Actually, it is not easy at all (as 
Scipio Slataper suggested a century ago) to assemble all 
the necessary tools to go beyond the beautiful images 
and be ready to face so much complexity.

6. Immagine ottocentesca del porto di Trieste. | Trieste Harbour. 

Image from XVIII sec.

7. Italiani arrestati nel 1945. | Italian people, arrested in 1945.

8. La Sinagoga. | The Sinagogue.



9. La piazza dell’Unità d’Italia. | The Unità d’Italia square.

10. La chiesa cattolica di San Silvestro. | The catholic church of 
S.Silvestro.



11. Il Canal grande. | The Canal Grande.

12. La chiesa greco-ortodossa di San Niccolò. | The greek-ortodox 
church of S.Niccolò.



Quel che colpisce a Basovizza è l’imponenza del-
la monumentalizzazione, completata da poco, ma 
avviata dopoché fu dichiarato monumento d’inte-
resse nazionale, nel 1992. C’è un Centro visite con 
mostra permanente, pannelli che descrivono le fasi 
cruciali di guerra e dopoguerra: la corsa per Trieste, 
gli infoibamenti, l’esodo. Altro dato: numerosi libri, 
opuscoli, raccolte fotografiche, spesso opera del-
le Associazioni di familiari di vittime o di Centri di 
cultura istroveneta, danno l’idea di una volontà for-
te di ricordare. Le date delle pubblicazioni sono re-
lativamente recenti, ma l’istituzione della Giornata 
del Ricordo, nel 2004, ha ancora amplificato la riso-
nanza degli eventi e soprattutto delle sofferenze.  Il 
pozzo della miniera di Basovizza è diventato il luogo 
per elezione della memoria delle foibe. Qui le ucci-
sioni di italiani avvennero nel maggio del 1945. Le 
operazioni di recupero di salme hanno dato scarsi 
risultati, e anche le stime sul numero degli infoibati 
sono incerte. Lapidi, cippi, targhe sono stati collo-
cati negli ultimi anni, ma le date dei testi partono da 
lontano e testimoniano una memoria sofferta, con 
frasi come “Gli uomini non ci hanno reso giustizia”  
e “a riparazione del colpevole oblio dei governan-
ti”, dove è ricordata la dichiarazione di monumen-
to nazionale. Qui si percepisce quanto la memoria 
delle foibe abbia ora un suo codice, una lettura che 
sembra prescindere dalla storiografia, da qualun-
que tipo di contesto più generale. Se si escludono, 
ma solo in parte, i pannelli della mostra perma-
nente, la lettura dell’orrore di quelle morti è in una 
chiave nazionale – è l’italianità che è stata colpita 
– e ideologica – la “malefica stella vermiglia” delle 
formazioni militari titine. Con la costante del risen-
timento per il colpevole oblio, solo in parte curato 
dal recente riscatto. È una memoria rimasta troppo 
a lungo patrimonio delle vittime, locale, ripiegata 
su se stessa. Il tributo di un monumento importan-
te, di dimensioni grandiose e simbolicamente for-
te,  all’interno di una struttura complessiva dell’a-
rea musealizzata non alla sua altezza, fa pensare a un 
tentativo di riparazione da parte dello Stato italiano, 
ma anche di una elaborazione ancora “incompiuta” 
della memoria delle atrocità e non cancella la per-
cezione di un risentimento locale ancora molto vivo. 
L’impressione che suscita nel visitatore questo in-
sieme è quella di essere in presenza non di una, ma 
di due memorie del luogo.

13. Mappa dei luoghi delle foibe giuliane (1945). | Map of the 
foibe in Venezia Giulia

Basovizza.

Il simbolo delle “stragi jugoslave”

Symbol of the jugoslav massacres

Foibe giuliane



What strikes you in Basovizza is the majesty of its mon-
ument, which has been completed only recently, but 
which was started after Basovizza had been declared a 
monument of national interest in 1992 There is a Visi-
tors ‘Centre with a permanent exhibition with panels 
describing the main phases of the war and post-war pe-
riod: the run for Trieste, the Foibe and the exodus. The 
centre hosts also books, pamphlets, photo collections 
(photos which have very often been collected by Associa-
tions of victims or by Istrian/Venetian cultural centers), 
where you can see a strong desire to remember. The pub-
lication dates are relatively recent, but  the establish-
ment of the Day of Remembrance in 2014 has even more 
amplified  the great interest of events and, above all, of 
sufferings. The Basovizza mine shaft has become the 
best place to commemorate the Foibe. The killing of Ital-
ians there took place in 1945. The recovery of mortal re-
mains was not an easy one, and even estimations con-
cerning the number of the people thrown into the Foibe 
is uncertain. Tombstones, memorial stones and plaques  
have been recently placed but the dates of texts start a 
long time ago and testify a painful memory with phrases 
like :” Men have not done justice to us” and “to repair 
the guilty forgetfulness of rulers” where the declaration 
of national monument is remembered. There you realize 
to what extent the memory of the Foibe still has its own 
code, an interpretation which seems to neglect histori-
ography and any kinds of more general contexts. If we 
exclude, but only partially, the panels of the permanent 
exhibition , the interpretation of those deaths is in a na-
tional key (it is the Italian spirit  which has been strick-
en)  and an ideological key (the “malifica stella vermi-
glia” - “the evil scarlet star”) of Tito’s military squads. 
The resentment for the guilty oblivion is continuous and 
only partially soothed by the recent redemption. It is a 
memory that has been the victims’ heritage for too long. 

A local inward-looking memory. The tribute of an im-
portant monument, with awesome dimensions and 
symbolically strong  inside a structure not of the same 
grandeur, suggests a repairing attempt by the Italian 
government,  but also a still “incomplete” elaboration of 
the memory of atrocities. It does not erase the perception 
of a local resentment  which is still very alive. All this 
gives visitors the impression of being in the presence not 
of one but two memories of the place.

…nella Venezia Giulia le foibe vennero largamente 
utilizzate durante la seconda guerra mondiale e nel 
dopoguerra …soprattutto per occultare le vittime delle 
ondate di violenza di massa scatenate a due riprese – 
nell’autunno del 1943 e nella primavera del 1945 – da 
parte del movimento di liberazione jugoslavo e del nuovo 
Stato jugoslavo creato da Tito…Non tutte le vittime 
delle ondate di violenza hanno comunque trovato la 
morte nelle foibe: anzi, buona parte degli scomparsi perì 
in altro modo, soprattutto nelle carceri e nei campi di 
concentramento jugoslavi. 

Raoul Pupo, 2009

…quella era stata la guerra, la guerra per tutti. Ma 
dopo c’era stata un’altra guerra, riservata a noi soli, la 
quale aveva avuto anch’essa i suoi morti, i suoi dolori, 
ed aveva avuto inizio proprio quando tutto il mondo 
gridava alla pace e alla liberazione; quando i partigiani 
erano usciti di boschi, avevano sfilato per le vie di Buje e 
di Umago lanciando all’aria i berretti, e si era istituto il 
nuovo regime.

Fulvio Tomizza, 1982

14. Basovizza, luogo della memoria delle foibe: una teca della 
mostra permanente; nel bassorilievo il ricordo dell’intervento 
di due Presidenti della Repubblica Italiana. | Basovizza, place 
for the memory of the foibes: a shrine from the permanent 
exhibition. In the bas-relief: memory of 2 speeches from 2 
Presidents of Republic.



15. Pannelli della mostra su episodi drammatici della storia di Trieste e del Confine orientale. | Panels from the exhibition sad stories 

about the history of Trieste and the Eastern border.

16. Lapidi commemorative negli spazi esterni del luogo di 
memoria di Basovizza. | Commemorative gravestones outside the 

place of memory in Basovizza.



17. Il monumento sul pozzo della miniera di Basovizza, dove 
furono gettate le vittime. | Monument on the well of Basovizza 
mine, where victims were throw.



Per viaggiatori come noi, il contrasto tra quello che 
siamo venuti a cercare – i luoghi-simbolo delle vio-
lenze del Novecento  – e l’immagine della città che è 
sotto i nostri occhi è enorme, come se quelle violen-
ze e il più lungo dopoguerra italiano fossero nasco-
sti. Non abbiamo fatto un pellegrinaggio nei tanti 
luoghi della memoria dentro la città, visitando solo 
la Risiera di San Sabba, il monumento triestino di 
più forte valore simbolico. Unico campo di concen-
tramento con forno crematorio dell’Europa occi-
dentale occupata, all’interno della Zona d’operazioni 
del Litorale Adriatico, unico sotto diretto controllo 
tedesco tra i territori italiani occupati, dopo l’8 set-
tembre 1943. Furono concentrati qui partigiani ita-
liani, sloveni e croati, ostaggi civili, ebrei. Funzionò 
dall’ottobre del 1943 al maggio 1945. Per gli ebrei fu 
campo di transito verso i lager. 700 gli ebrei trie-
stini deportati, tra i 1450 che vi passarono. Alcune 
migliaia gli uccisi delle altre categorie alla Risiera. 
È monumento nazionale dal 1965, dopo un lungo si-
lenzio, che sembrava assecondare la rimozione sug-
gerita dai carnefici, che distrussero il forno prima 
di partire. Quel silenzio è un’eredità della spinosa 
questione internazionale di Trieste, conclusa solo 
nel 1975, dal trattato di Osimo. Nel lento percorso di 
riemersione della memoria c’è il processo del 1976, 
per la sua parzialità uno dei tanti esempi di giustizia, 
se non negata, incompleta. 
Altri luoghi della città –  il Narodni Dom, teatro di 
uno dei primi episodi di violenza fascista, nel 1920; 
la Sinagoga, devastata nel 1942 –  hanno un signifi-
cato analogo, ma di più lungo periodo. Se la Risie-
ra fu voluta dall’occupante tedesco nell’ultima fase 
della II guerra mondiale, con la complicità fascista, 
gli altri richiamano la memoria delle violenze del 
“fascismo di confine”, dell’intolleranza, delle po-
litiche di snazionalizzazione e razziste del regime 
fascista. Tra i luoghi di conservazione di memorie 
“di carta”, l’Istituto regionale per la storia del movi-
mento di Liberazione in Friuli-Venezia Giulia è si-
curamente uno dei più ricchi. Ha avuto un ruolo im-
portante, nel momento cruciale del processo per la 
Risiera. Da  sempre punto di riferimento per la ri-
cerca di fonti e sede di studi storici, è stato la prima 
tappa del nostro viaggio. Lì abbiamo ascoltato le le-
zioni di Marco Coslovich e Angelo Visintin.

18. Tracce del forno crematorio che i tedeschi cercarono di 
distruggere prima dell’abbandono della Risiera di San Sabba, 
trasformata in campo di concentramento. | Tracks of the 
crematorium that Germans wanted to destroy before they left the 
Risiera di San Sabba, trasformed into a concentration camp.

La Risiera.

L’altro simbolo

The other symbol



For travelers like us, the contrast between what we were 
looking for- the symbol places of the atrocities of the 
19th century – and the image of the town we are looking 
at now, is enormous. It is as if those atrocities and the 
longer Italian post war period had been hidden. We did 
not go on a pilgrimage to the several places of memory 
inside the town. We only visited the Risiera of San Bab-
ba, the monument in Trieste with the highest symbolic 
value. The only concentration camp with a crematori-
um in the occupied Western Europe, inside the operation 
area of the Adriatic Coast, the only one under a direct 
German control in the Italian territories occupied af-
ter September 8, 1943. Italian, Slovenian and Croatian 
partisans, together with civil hostages and Jewish peo-
ple were concentrated there. For the latter, it was just a 
transit place towards lagers. The deported Jewish people 
from Trieste were 700 of the 1,400 who were concentrat-
ed there. Of the other categories of people, several thou-
sands were killed. The Risiera has been a national mon-
ument since 1965, after a long silence which seemed to 
get on well with the repression suggested by the perpetra-
tors who destroyed the crematorium before leaving. That 
silence is a heritage of the thorny international debate 
about Trieste, quenched only in 1975, by the Osimo Trea-
ty. In the slow process of the resurfacing of memory, there 
is the 1976 trial that, with its partiality, was one of the 
many examples of (if not denied) incomplete justice.
Other places like  The Narodni Dom (the scene of one of 
the first episodes of fascist violence in 1920) and  the Syn-
agogue (devastated in 1942) have a similar importance, 
though for a longer period. If the Risiera was the work of 
the occupying Germans in the last phase of World War II, 
with the Fascists’ complicity, the other monuments re-
call the memory of the atrocities of “border Fascism”, of 
intolerance, of the  Fascist regime’s denationalizing and 
racist policies. Among the places where “paper” mem-
ories are collected, the Regional Institute of the History 
of the Liberation Movement in Friuli-Venezia Giulia is 
surely one of the richest. It had a very important role in 
the crucial moment of the Risiera trial. This Institute of 
historical studies  has always been a landmark for the 
sources of documents and was the first stopover of our 
journey. That was where we listened to Marco Colsovic 
and Angelo Visintin’s lectures.

…circa la metà dei convogli di deportazione che 
partono dall’Italia, parte da Trieste. Questo significa 
che la Risiera non è solo un fatto locale, ma riguarda 
tutto il Litorale Adriatico e, probabilmente, anche 
provenienze al di fuori dell’area, ed è come una delle 
cerniere, dei perni, di tutta l’azione repressiva nella 
nuova prospettiva geopolitica… Richiamo, per quanto 
riguarda la memoria, il processo della Risiera, perché 
l’analisi delle carte e la considerazione dei tempi nei 
quali fu celebrato – nel 1976, quindi a distanza di oltre 
tre decenni dai fatti – fanno capire le enormi difficoltà 
che la città ha avuto nel riappropriarsi di una parte 
del proprio passato, che lascia tuttora tracce molto 
traumatiche.

Enzo Collotti, 2009

Al Coroneo eravamo tutte separate, mia sorella era in 
una cella, da sola, mia mamma anche. Mia mamma è 
stata bastonata, aveva delle ferite da cui usciva sangue, 
l’hanno torturata con l’elettricità, sul petto, sul viso, 
sulle mani. Lei in questo stato, ha pregato una suora di 
lasciarle vedere me, di potermi venire a salutare. Subito 
dopo  partita, è stata deportata.

Testimonianza di Adele, in Silva Bon, 2004



19. Le microcelle per gli inquisiti e i condannati. | The microcells for the condemned people.

 

20. Il monumento I martiri e la mostra permanente nello 
spazio musealizzato della Risiera. | Monument “I martiri” and 

permanent exhibition in the museum of Risiera.



21. Lapide in memoria delle vittime della persecuzione razziale. | 

Gravestone in memoriam of victims of racial persecution.

22. Le tracce del forno crematorio, nel cortile della Risiera. | 
Tracks of crematorium, in the courtyard of the Risiera.



Prima di andare a Gonars, conoscevamo un sito web, 
sul campo di concentramento di Gonars, piccolo co-
mune a pochi chilometri da Trieste e dal confine con 
la Slovenia. Abbiamo cercato inutilmente indicazio-
ni per il luogo. Siamo stati indirizzati al cimitero, al 
sacrario commemorativo. Le 471 cripte ricordano le 
vittime del campo, attivo tra 1942 e 1943. Civili vit-
time di rastrellamenti, partigiani jugoslavi, ma an-
che donne e bambini, anzi, per una fase soprattutto 
donne. Gli internati furono slavi, in prevalenza slo-
veni, arrestati dopo l’occupazione della zona di Lu-
biana e l’istituzione della Provincia di Lubiana. 
In realtà sono tre i sacrari, opera rispettivamente 
della Repubblica di Jugoslavia nel 1973, della Slove-
nia nel 1993, della Croazia nel 1995. È lecito appli-
care alla memoria la definizione di “mobile”, come 
al confine. Memoria mobile, passato che il presen-
te tende a cambiare, piegandolo al mutamento dei 
tempi. Quello di Gonars può essere un esempio di 
elaborazione del passato, di intervento pubblico 
nella selezione del ricordo e delle forme commemo-
rative. Ma il secondo dato è l’assenza di una memo-
ria italiana nell’area del campo. È uno dei segni di 
quella che è stata in passato la rimozione delle re-
sponsabilità dell’Italia fascista. Come su tanta par-
te della storia dell’occupazione italiana nei Balcani, 
anche sui campi fascisti per slavi, qui e in altre zone 
dell’Italia, anche della Toscana (Renicci), si è a lun-
go taciuto. È un oblio simmetrico a quello del campo 
di Goli Otok, l’Isola Calva, dove gli italiani sono sta-
ti vittime della Jugoslavia di Tito. Tuttavia, da alcuni 
anni il Comune di Gonars è impegnato nel tentativo 
di sottrarre all’oblio le vicende del campo. Questo 
potrebbe diventare un luogo-simbolo dei difficili 
percorsi che accompagnano il recupero di “memo-
rie scomode”.

23. Mappa dei campi dove il regime fascista internò sloveni a 
partire da 1940. | Map of the camps where the fascist regime 
interned slovenian people from 1940.

24. Il cippo che ricorda uno dei 
campi, nell’isola di Rab (Arbe). | 
The memorial stone remebering 

one of the camps, isle of Rab, Arbe.
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Before going to Gonars, a small town a few kilometers 
from Trieste and the Slovenian border, we knew a Go-
nars concentration camp website. We vainly looked for 
directions to get there. We were sent to the cemetery and 
to the memorial shrine. The 471 crypts mention the vic-
tims of the camp, which was active between 1942 and 
1943. The victims being civilians caught in round-ups, 
Yugoslavian partisans, but also women and children, 
actually, for a period, above all women. Internees being 
Slavs, mainly Slovenians, arrested after the occupation 
of the Ljubljana area and the founding of the Ljublja-
na Province. Actually, there are three shrines, built by 
the Yugoslavian Republic in 1973, by Slovenia in 1993 
and by Croatia in 1995 respectively. It seems right to give 
memory the definition of “flexible”, the same as for the 
border. Flexible memory, a past that the present tends 
to change, bending it to changing times. Gonars can be 
seen as an example of elaboration of the past, of a pub-
lic intervention in selecting memories and commemora-
tion ways. One more striking thing, however, is the lack 
of an Italian memory in the camp area. This is one of the 
signs of the removal of fascist Italy responsibility of the 
past. Nothing has been said for a long time either about  
a large part of the history of the Italian occupation in the 
Balkans, about the fascist camps for Slavs there and in 
other parts of Italy, Tuscany included (Renicci). It is an 
oblivion symmetrical to that of the Goli Otok camp, the 
“Isola Calva”, where Italians were victims of Tito’s Yu-
goslavia. However, the Gonars Municipality has been 
trying for several years to remove what happened in the 
camp from oblivion. This could become a symbol- place 
of the problems connected with the recovery of “uncom-
fortable memories”.

È un documento impressionante la circolare 3C del 
generale Mario Roatta (1° marzo 1942), che prevede di 
incendiare e demolire case e villaggi, uccidere ostaggi, 
internare massicciamente la popolazione. Il suo spirito 
è riassunto da Roatta nella massima “non dente per 
dente, ma testa per dente”… il generale Robotti, nella 
stessa riunione: “Non limitarsi agli internamenti. 
Le autorità superiori non sono aliene dall’internare 
tutti gli sloveni e mettere al loro posto gli italiani. In 
altre parole, far coincidere i confini razziali con quelli 
politici”.  

Guido Crainz, 2005

La mattina presto siamo arrivati a Gonars…mi sono 
detta: “dove metto questo bambino?” e l’addetto 
all’autoclave mi ha risposto di metterlo nel mucchio 
dove c’erano gli stracci e io l’ho messo. Quella persona 
che sterilizzava gli stracci aveva giusto messo il mio 
bambino nell’autoclave e il bambino ha pianto. Non so 
se l’ha messo dentro apposta o se pensava che fossero 
stracci. Io ho urlato, non so come, e lui l’ha tirato fuori e 
me l’ha dato. A me poi è morto questo bambino appena 
nato, mi è morto dalla fame, dal freddo. 

Testimonianza di Marija Poje, 2005

25. Un’immagine dell’epoca del campo di Gonars. | Image of 

Gonars camp at the time



27. Una testimonianza della presenza di bambini nel campo
di Gonars. | A testimony of children presence in the Gonars camp.

26. Cimitero di Gonars. Il primo sacrario, con cui la Repubblica della Jugoslavia volle ricordare le
vittime slave. | Gonars graveyard. The first sacrarium of the Yugoslavian Republic.



28. Cimitero di Gonars. La stele in memoria posta dal governo della Croazia. | Gonars graveyard. The 

first sacrarium in memoriam from the government of Croatia.

29. Cimitero di Gonars. Il sacrario sloveno in memoria delle vittime del campo di concentramento. | 
Gonars graveyard. The sacrarium of the Slovenian Republic.



Il paesaggio istriano è una conferma della sfida tra 
geografia e storia: stratificazione di civiltà, di tem-
pi, di strutture sociali. Può applicarsi a molti istria-
ni quel «vivere al confine tra due mondi… oscillare 
tra l’uno e l’altro per tutta la vita, avere due patrie e 
non averne nessuna», che Ivo Andric attribuisce 
a “piccoli popoli” dei Balcani. Dall’Italia, si attra-
versano due frontiere, slovena e croata, ma qui non 
sono solo i confini a segnare le differenze. L’interno 
sembra immobile, la costa trasformata dal turismo. 
Pisino è al centro, più grosso borgo rurale che real-
tà urbana. Chi la ricordava nella stagione estiva, l’ha 
trovata vuota. Nessuno o quasi parla italiano. Nel 
cuore della città, sulla foiba, c’è il castello, ora mu-
seo della civiltà istriana: ci sono tracce del passato 
remoto, segni di tradizioni rurali, della lavorazione 
del ferro e di cultura mineraria.
Nessuna memoria, invece, di quel che accadde 
nell’autunno del ’43. Nelle stanze, ora vuote, bian-
chissime, furono incarcerati italiani e tedeschi, 
processati sommariamente e infoibati dalle for-
mazioni militari jugoslave. Scomparsi dalle pareti i 
graffiti lasciati dai prigionieri. Anche qui, un esem-
pio di negazione di una memoria scomoda. Di qua e 
di là dal confine, la memoria dei luoghi corrisponde 
alle narrazioni pubbliche scelte dai paesi. Le omis-
sioni sono diverse, ma simmetriche: corrispondono 
agli occultamenti o alla scelta del silenzio.
Quella di Albona è un’altra Istria. Italiana, venezia-
na, nell’architettura del centro storico. Ma non si 
sente parlare italiano. Gli italiani se ne sono andati 
con l’esodo; una parte delle case lasciate allora è ri-
masta disabitata. Le facciate cadenti e le porte sbar-
rate danno una sensazione di lutto. Il museo della 
città mostra le stratificazioni di un passato che ha 
tanti punti di rottura, ultimo la fine della Jugosla-
via. È trasformata l’economia con la chiusura delle 
miniere; la lingua e la cultura italiana si sono volute 

Istria.

In bilico fra due mondi

Between two worlds

Foibe

30. Mappa dei luoghi delle foibe istriane. | Map of the places
of Istrian foibe.

31. Immagine di una miniera di 
bauxite presso Albona. | A bauxite 

mine near Albona.



cancellare eliminando le scuole italiane. Ci dicono 
che le violenze della guerra non si sono più ripetu-
te, ma la minoranza italiana ha dovuto adattarsi alla 
perdita dei propri caratteri identitari. Qui la memo-
ria del luogo ha una complessità particolare. Non si 
avverte tanto la mancanza di segni materiali delle 
sofferenze inflitte a italiani, quanto la loro assenza, 
il vuoto lasciato da tante persone emigrate, lascian-
do qui parte delle loro vite. Il museo raccoglie uni-
versi storici e mentali differenti, compresa la storia 
spesso tragica della presenza italiana nelle miniere.

The Istria landscape confirms the challenge between ge-
ography and history as it is a stratification of civiliza-
tions and of social structures. We can say about many 
people from Istria what Ivo Andric says about the “small 
populations” of the Balkans : they “live on the border of 
two worlds… oscillating from one to the other all their 
lives, having two homelands and having none at the 
same time”. From Italy, you cross the Slovenian and 
Croatian borders, but these borders not only highlight 
the differences there. Inland areas  look unchanged 
while the coast has been transformed by tourism. Pisino 
is in the middle. It looks more like a rural village than 
a real town. Those who remembered it in the summer 
season have found it empty. Almost nobody speaks Ital-
ian there. In the heart of the town, on the foiba, there is 
a castle, which is now an Istrian civilization museum 
where you can see traces of a remote past, traditional 
rural signs and traces of the iron industry and mining 
culture. No memories, however, of what happened in 
the autumn of 1943. In the now empty and very white 
rooms, were jailed Italians and Germans, quickly tried 
and thrown into the foibe by the Yugoslavian soldiers. 
The graffiti left by prisoners have disappeared: one more 
example of how to deny an uncomfortable memory. On 
both sides of the border, the memory of places corre-
sponds to the public narrations chosen by the countries. 
Omissions are different but symmetrical and they cor-
respond either to the concealment or to the choice of si-
lence. Albona belongs to a different Istria with an Ital-
ian/Venetian town centre architecture. Italians left the 
town with the exodus. Part of the houses, abandoned at 
that time, are still uninhabited. The falling facades and 
the barred doors give a feeling of mourning. The town 
museum shows the stratifications of a past with several 

breaking points, the last one being the end of Yugosla-
via. Economy has changed because of the closing of the 
mines. The Italian language and culture disappeared 
after Italian schools were closed. War brutalities were 
said to have come to an end but the Italian minority has 
had to cope with the loss of its identifying characteris-
tics. The “memory of the place” is particularly complex 
there. It is not just the lack of the material signs of the 
hardships inflicted upon the Italians that cannot be 
seen. It is their absence that you notice, it is the empti-
ness they left when they migrated leaving their part of 
their lives. The museum collects different historical and 
mental worlds, included the often tragical history  of the 
Italian presence in mines.

[Nelle foibe] scomparvero anche commercianti, 
insegnanti, farmacisti, veterinari, medici condotti e 
levatrici, vale a dire le figure più visibili delle comunità 
italiane, che vengono aggredite in quanto tali per 
privarle della loro classe dirigente. Ma non bastò 
ancora: in alcune zone il gruppo etnico italiano fu 
colpito senza distinzione, allo scopo di distruggere 
sentimenti nazionali, modelli di vita e di costume.

Raoul Pupo, 1997

Valdarsa è vicina alla diga e alle miniere dell’Arsa. 
Molte case sono diroccate e chiuse, dei quattrocento 
abitanti di una volta ne sono rimasti circa settanta; un 
vecchio per strada ricorda, ma senza toni patetici, che 
un tempo c’erano quattro osterie, due officine di fabbro, 
l’asilo, la bottega del calzolaio e del fornaio, la stazione 
dei carabinieri, mentre oggi un edificio tozzo e rossastro 
ospita il comune, il negozio di alimentari e la posta…
Prima di partire andiamo a trovare Barba Frane, il 
fabbro, di cui si dice che possegga l’unico libro di questa 
comunità, un abbecedario… Nelle pietre della sua casa 
ci sono, incastonati, fossili marini. Anche le parole 
istroromene sono fossili, ben distinguibili nel mosaico 
diverso che le comprende. Frane, zoppo come i fabbri del 
mito, da Efesto a Volund, ci saluta sorridendo:
“Nel mondo mai nulla si arresta”. È difficile capire se lo 
dice con rimpianto o con sollievo.

Claudio Magris, 2005



32. Interno del castello di Pisino, oggi museo della 
civiltà contadina, che fu luogo di detenzione di 
italiani, nella fase delle “foibe istriane”. | Inside 
Pisino Castle, now museum of rural culture. At the 
time of Istrain foibe it was a prison for Italian people. 

34. Il leone di San Marco sovrasta il portale della Chiesa della 
Natività della Vergine Maria. | The Lion of s. Marco stands on the 
portal of the church of Vergine Maria nativity. 

33. Tullio Vorano, testimone, in una sala del Museo della città
di Albona. | Tullio, Vorano, witness, in a room of the museum in 
Albona.

34. Albona. Lapide in memoria di un antifascista italiano, ucciso 
nel 1944, durante la lotta di Liberazione. | Albona. Gravestone 
in memoriam of an Italian antifascist, killed in 1944, during the 
Liberation war. 



35. Un’immagine dell’esodo dall’Istria. | Image from the Istrian
exodus.

37. Albona. Immagine attuale delle case abbandonate  dagli 
italiani negli anni dell’esodo. | Albona. Houses left by Italian 
people in the exodus years.

36. Profughi istriani. | Istrian refugees. 



È da Padriciano, ultima tappa del viaggio, che ha 
inizio il percorso della nostra memoria, per la sua 
capacità di rappresentare “il dolore e l’esilio”, uno 
degli esiti della lunga e tormentata storia del Confi-
ne orientale. Molte letture e l’ascolto delle testimo-
nianze di profughi, ormai lontani dai luoghi dell’e-
silio, avevano accompagnato il nostro percorso di 
avvicinamento. Questo è il luogo della memoria del 
momento dell’abbandono, dove si varca la soglia 
di quelle case cadenti che avevamo viste in Istria, 
e prende corpo l’immagine del momento in cui si 
è fermata la vita che vi si svolgeva, per ricomincia-
re altrove, priva di quella parte d’identità che con-
tengono gli oggetti del vivere quotidiano. Hanno 
contribuito a farci decifrare questo luogo le parole 
di chi è rimasto. In situazione, abbiamo trovato qui 
un ologramma dei molti significati reali e simbolici, 
di confine/confini, che passano attraverso frontiere 
tra Stati, identità linguistiche e culturali, ma anche 
tra gli universi mentali di chi ha vissuto dalla stessa 
parte del confine, ma non ne ha elaborata la stessa 
memoria.
Padriciano è un vuoto nel nostro viaggio. Vietato fo-
tografare, vietata la videocamera, stretta sorveglian-
za dell’incaricata dell’apertura del Centro di docu-
mentazione sull’esodo istriano-dalmata, collocato 
in quella che fu la sede del Centro di accoglienza 
dei profughi, tra 1948 e 1976. È una donna giovane 
quella che ci segue, accompagnando la persona con 
cui avevamo un appuntamento; appartiene alla ge-
nerazione dei figli. Non ha vissuto direttamente, ma 
per esperienza familiare, l’esodo. Questa per noi è 
stata l’esperienza più forte per misurare la comples-
sità della storia e della memoria di questi luoghi. 
Abbiamo avuto di fronte non una differenza, ma un 
conflitto aspro tra memorie. La memoria è plurale, 
lo sappiamo, ma qui abbiamo trovato una memoria 
divisa, una ricostruzione del passato conflittuale, un 
conflitto sulle aspettative, sul futuro, tra chi deside-
ra irrigidire la propria identità, nutrita dai rancori, 
e chi cerca un superamento del passato e il dialogo. 
Sono punti di vista eticamente diversi. Al di là del 
contributo di conoscenza che ci ha dato il dialogo 
serrato tra i nostri due accompagnatori, quest’episo-
dio ha dato una forma imprevista alla nostra parte-
cipazione al dramma rappresentato dalle immagini, 
dagli oggetti abbandonati dai profughi e ammassati 
com’erano al momento dell’esodo. Era l’ultima tap-

Padriciano.

Come paglia al vento

Like straw in the wind

38. Una immagine-simbolo: i saluti tra alcune italiane che 
restano e chi sceglie la partenza. | A symbol: greetings between 
some italian women remaining and the ones who leave.



pa del nostro viaggio, e ci ha lasciato un sentimento 
di tristezza come nessun altro momento.

It is from Padriciano, the last stop of our journey, that 
our memory tour starts because Padriciano represents  
“sorrow and exile”, one of the results of the tormented 
history of the Western Border. Lots of readings and the 
listening to the refugees’ memories, now far from where 
they had been exiled, had accompanied us to his town. 
This is the place of the memory of the moment of exile, 
where you enter the falling houses we had seen in Istria, 
and where the image of the moment when life stopped 
there takes shape, to start somewhere else, without that 
part of identity that everyday life objects have. The words 
of those who stayed contributed to make us understand 
that place. There, we found a hologram of the various 
real and symbolic meanings, of border/borders, crossing 
borders between countries, linguistic and cultural iden-
tities, but also crossing the mental universes of those who 
lived on the same side of the border without developing 
the same memory. Padriciano is a blank in our journey. 
It is forbidden to take photos, to use a cam, there is a 
strict surveillance of the woman in charge of the Centre 
of documentation concerning the Istrian/Dalmatian ex-
odus in the building that used to be the Center of accept-
ance of refugees between 1948 and 1976. She is a young 
woman who is accompanying the person we have a 
meeting with, a woman who belongs to the younger gen-
eration. She has not lived the exodus directly but from 
family experience. This has been for us the most signif-
icant occurrence to measure the complexity of the history 
of memory in those areas. We did not face a difference but 
a harsh conflict between memories. Memory is plural, we 
know that, but there we found a divided memory, a con-
flicting reconstruction of the past, a divergence about ex-
pectations, the future, between those who want to hard-
en their identity, fed by resentment, and those who try 
to overcome the past and look for a dialogue. They are 
totally different ethical points of view. Apart from the 
contribution to our knowledge that we had from the in-
tensive dialogue between our two companions, this event 
gave an unforeseen perspective to our participation to the 
drama shown by images, by the refugees’ abandoned ob-
jects  which were piled up the same way they were when 
they left. It was the last stop of our journey the only that 
left us with  an intense feeling of sadness.

Nella costruzione dell’Europa – e, dopo il 1989, di 
un’Europa molto più grande – non è secondario il con-
fronto fra le differenti memorie di un’area che ha cono-
sciuto due guerre mondiali, opposti totalitarismi e due 
tormentati dopoguerra. Il confronto è reso più difficile 
dal permanere di memorie divise all’interno delle stesse 
nazioni, e va aggiunto che le ferite del passato sono più 
lente a rimarginarsi di quanto spesso pensiamo.

Guido Crainz, 2008

A Pola erano spariti quasi tutti quelli della mia età, tut-
ti i rimasti, quelli che avevano sperato, discusso, fatto 
progetti, spaccato i capelli in quattro. Ogni volta che ci 
andavo mi sembrava che in una nuvola di malumore 
persistente custodissero cose morte o morenti, sale e ce-
nere, che il loro fosse un destino di sentinelle di tombe e 
macerie, se non addirittura di nessuno o di niente.

Nelida Milani, 1992

L’esilio è simile a una lebbra leggera, gassosa, che, con 
un logorio diluito nel tempo, sfigura e corrompe a poco 
a poco l’organo della memoria… Ritrovare il filo della 
memoria è, per un esule, un’operazione molto più im-
portante che per un individuo nato e cresciuto e rimasto, 
senza strappi, nel proprio ambiente naturale. Per l’esule, 
rimasto troppo a lungo nella malsana palude dell’oblio, 
ricordare è guarire. Ricordare è come ritrovare, dopo il 
coma della memoria, una prima vita perduta. È come 
riesumare la salute dalla tomba del proprio passato.

Enzo Bettiza, 1996



39. Il Centro raccolta profughi, attualmente divenuto Centro di documentazione 
dell’esodo. | Shelter centre for refugees, now exodus documentation centre.

40. Livio Dorigo all’interno del Centro di documentazione, in uno 
scatto “clandestino”. | Livio Dorigo at the Centre, in a clandestin 
shot.



41. Ricostruzione dell’interno di una abitazione. |
Reconstruction of the interior of a house. 

43. Oggetti-simbolo nella sala conferenze del Centro. | Symbol-
objects in the conference hall of the centre.

42. Una teca di oggetti abbandonati dai profughi. | A shrine full of 
objects abandoned by refugees.



Il viaggio.

The journey.

Gli insegnanti:

Daniela Ciacci, Anna Esposito, IPC Einaudi, 
Grosseto
Serena Conti, Liceo Classico Repetti, Carrara
Giovanni Degl’Innocenti, ITI Galilei, Livorno
Ilva Gori,  Convitto “Cicognini”, Prato
Licia Luschi, ITC Pacinotti, Pisa
Patrizia Maggiorelli, IPSIA Marconi, Siena
Giuliana Pesca, ITC F. Laparelli, Cortona (Arezzo)
Giovanna Sgueglia, IPSAA De Franceschi, Pistoia
Renato Urbani, L.S. Il Pontormo Empoli.

44. Pisino. Foto del gruppo al bar Foiba. | Pisino. Picture of the 
group at the bar “Foiba”.



Il percorso di formazione di insegnanti toscani, ini-
ziato nel 2005, è ancora in atto. Le tappe sono state 
un quinquennio di “formazione di formatori” e la 
successiva disseminazione di conoscenze e itinerari 
didattici da sperimentare in classe. 
Dieci insegnanti di scuole superiori di ogni provin-
cia toscana hanno completato il percorso di autofor-
mazione con il viaggio sui luoghi della memoria del 
Confine orientale. 
Si è trattato di un esperimento, reso possibile dal-
la collaborazione dell’Ufficio scolastico regionale 
della Toscana, in quel periodo sotto la Direzione di 
Cesare Angotti.
Li hanno accompagnati gli esperti dell’ISGREC 
(Laura Benedettelli, Luciana Rocchi, Elena Vellati) e 
dell’ISRT (Silvano Priori). 
Luigi Zannetti, regista, ha documentato il viaggio 
con riprese video, confluite in un documentario.
Ne sono derivate numerose esperienze di viaggi d’i-
struzione per classi di scuole superiori toscane, sui 
luoghi della memoria del Confine oientale.

The training course of Tuscan teachers, started in 2005, 
it is still going on. The steps were the five years “training 
of trainers” and the subsequent spread of knowledge and 
educational tours to experience in the classroom.
Ten high school teachers coming from all the provinces of 
Tuscany completed the self-training with the journey in 
the places of the Eastern Border memory.
It was an experiment,  possible to the collaboration with 
Regional Education Office of Tuscany,   at that time of 
Cesare Angotti’s direction.
They were accompanied by the experts of ISGREC (Laura 
Benedettelli, Luciana Rocchi, Elena Vellati) and of ISRT 
(Silvano Priori).
Luigi Zannetti, filmmaker, recorded the journey with 
video footage, merged into a documentary.
Thanks to this experience a lot of   high school trips in 
Tuscany were organized to visit the places of the Eastern 
Border memory.

45. Trieste. Primo giorno del viaggio: lezioni di Marco Coslovich e 
Angelo Visintin nella sede dell’istituto regionale del Friuli Venezia 
Giulia (ISMLFVG). | Trieste. First day of the journey: lessons 
by Marco Coslovich and Angelo Visintin in Istituto storico del 
Movimento di Liberazione in Friuli Venezia Giulia (ISMLFVG).



46. Basovizza. Fotografiamo il monumento. | Basovizza. Monument.

47. Ingresso del gruppo nella Risera di San Sabba, a Trieste. | 
Entrance of the group in the Risiaera di San Sabba, Trieste.

48. Nel cimitero di Gonars. | In the graveyard. Gonars.



49. Ricerca delle tracce del campo di Gonars. | Searching for 
tracks in Gonar’s camp.

50. Lubiana. Lezione della storica Marta Verginella in un’aula 
dell’Università. | Lubiana. Lesson by the history doctor Marta 
Verginella at University.

51. Lubiana. Lezione della storica Nevenka Troha, nel Centro 
studi di storia moderna. | Lubiana. Lesson by the history doctor 
Nevenka Troha at the Centre for studies about modern history.
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In un articolo pubblicato due anni fa sul portale 
www.toscananovecento.it c’è una sintetica ricostru-
zione dell’intenso lavoro, che l’ISGREC intraprese, 
nel 2005, sulla sollecitazione della prima opportu-
nità offerta dalla rete nazionale degli istituti storici 
della Resistenza: il convegno di Torino. Lì nel 2005 
ci confrontammo con gli studi di storici che in pre-
valenza facevano riferimento all’Istituto storico re-
gionale del Friuli Venezia Giulia. Ne scaturì la scelta 
di portare nella scuola quanto più materiale di stu-
dio, quante più fonti per trarre dalla storia di quei 
conflitti, delle foibe e dell’esodo contributi di cono-
scenza da trasmettere agli insegnanti. La scelta fon-
damentale fu produrre non solo momenti di studio 
e formazione, ma strumenti per la didattica. Li ab-
biamo condivisi con altri istituti, toscani soprattut-
to e non solo, e consegnati a molte scuole. Di seguito 
gli “arnesi” che hanno animato i nostri laboratori 
didattici.

An article published about two years ago on the on line 
journal www.toscananovecento.it reports on the hard 
work done by the ISGREC on the eastern border since 
2005, when we received a first request from the Nation-
al net of the Institutes for the History of the Resistance, 
during a joint workshop in Turin.
Since then, we have collaborated with a team of histori-
ans, mainly belonging to the Regional Institute of Friuli 
Venezia Giulia. This long work on sources and archives 
has persuaded us to bring a significant amount of ma-
terial within the schools. The goal of this action, indeed, 
was that of passing all the  sources and the information 
down to the teachers, in order to develop the reflections 
of their students on the memories of the Eastern border.
The crucial choice was therefore to complement the 
growing research material with a number of pedagogi-
cal instruments. Successively, we have shared these tools 
with all the other Institutes and brought them to the 
schools.
Below, we show the “equipment” that has characterised 
our laboratories.

Progetti, pubblicazioni

e multimedia.

L’impegno dell’ISGREC su storia

e memoria del Confine orientale
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A seguito dell’istituzione del Giorno del Ricordo, 
l’Istituto storico della Resistenza in Toscana ha da 
subito rivolto una significativa attenzione alla storia 
del “Confine orientale” e all’approfondimento del-
le sue tematiche. Come partner dell’Istituto storico 
della Resistenza e dell’età contemporanea in provin-
cia di Grosseto, l’Isrt ha partecipato ai progetti plu-
riennali di formazione dei docenti, sostenuti dalla 
Regione, su tutto il territorio regionale.
Nel corso degli anni successivi ha poi progettato, 
organizzato e svolto iniziative per le scuole e per la 
cittadinanza con associazioni ed amministrazioni 
locali, in particolare con il Comune di Firenze.
Da parte sua, fin dal 2011 ha ideato, promosso e 
organizzato, in collaborazione con l’Associazio-
ne “pAssaggi di Storia” il progetto Confini difficili. 
Da Trieste a Sarajevo per la formazione dei docen-
ti e dell’attività didattica in relazione alla storia del 
“Confine orientale” italiano e alla complessiva vi-
cenda dei conflitti identitari, dei nazionalismi e 
delle guerre che hanno sconvolto i Balcani occiden-
tali lungo tutto il Novecento. Il progetto prevede un 
corso di formazione per insegnanti (primavera), 
seguito da un viaggio studio nei Balcani occidentali 
(settembre) e infine un’attività didattica dei docenti 
coinvolti con le rispettive classi (autunno-inverno), 
che culmina in un convegno storico-didattico in oc-
casione del successivo Giorno del Ricordo. Proprio 
il positivo rapporto fra la formazione dei docenti e la 
sua immediata ricaduta nel lavoro in classe rappre-
senta l’originalità e la peculiarità del progetto. C’è da 
augurarsi che questo processo non si interrompa, 
e che la Regione Toscana continui a interpretare la 
prosecuzione di queste esperienze come priorità, da 
non sottoporre alle drastiche economie che le criti-
cità del momento provocano, distinguendosi dalle 
istituzioni che riducono prima d’ogni altro capitolo 
di bilancio la spesa per cultura e istruzione.

Immediately after the establishment of the remem-
brance day, the Historical Institute for the Resistance 
of Tuscany (ISRT) has paid a significant attention to 
the history of the “Eastern border”, pursuing in depth 
studies on several relevant themes connected to it. As a 
partner of the Historical Institute for the Resistance of 
Grosseto, ISRT has joined all the multiannual projects 
for the teachers’ professional development, sponsored by 
the Tuscan regional government.
Over the years, IRST has organized and conducted a 
number of activities for the high schools and for a broad-
er audience of citizens.  Several associations have been 
involved, together with some local administrations, in 
particular the city of Florence.
Since 2011, IRST has planned and organized, in part-
nership with the association “pAssaggi di Storia”, the 
project: “difficult borders: from Trieste to Sarajevo”. The 
main goal of this project was the professional develop-
ment of teachers, with a special focus on the main his-
torical episodes in that region, including the examina-
tion of the changing “identity borders”, the ferments of 
nationalism, and of course all the wars that have upset 
the Balkan region in the course of the twentieth century.
Every year, the project has included a professional de-
velopment course for teachers (to be held in Spring), fol-
lowed by a school trip in the Western Balkans (November) 
and finally a teaching laboratory (Autumn to Winter). 
At the end of each cycle, a historical-pedagogic work-
shop has been held, in the occasion of the Remembrance 
day. The positive impact of the professional development 
for teachers on the daily activities of the schools involved 
constitutes the peculiarity and the main strength of the 
project. We all wish that such a successful experience 
could not be endangered by the budgetary cuts, and that 
the Tuscan region could keep considering this project as 
a priority in the future policy plans for Education and 
Culture.

Progetti e attività dell’ISRT.

Giorno del Ricordo, Confine orientale   

e i nazionalismi dell’alto Adriatico

Remembrance day, Eastern border and 

Nationalisms in Northern Adriatic region



2016
1. Vivere con il nemico. Memorie di guerre e di esodi 
tra alto Adriatico e Balcani occidentali, Convegno 
storico-didattico del progetto Confini difficili. Da 
Trieste a Sarajevo. Giorno del Ricordo. Con 7 istituti 
superiori della provincia di Firenze e Siena e 150 
studenti.
2. Esodi: iniziativa in collaborazione con il Comune 
di Firenze per il Giorno del Ricordo per le scuole 
medie della città. Coinvolti 4 docenti, 80 studenti.
3. Ciclo di incontri in collaborazione con il 
Quartiere 5 del Comune di Firenze.
4. Presentazione del volume di Patrizia Audenino 
La casa perduta, in collaborazione con la Biblioteca 
delle Oblate, con M. Baiardi, F. Dei, S. Neri Serneri  

2015
1. Giornata del Ricordo 2015. Su richiesta dei Comuni 
di Firenze, Sesto Fiorentino, Campi Bisenzio, 
Figline e Incisa Valdarno, iniziative comuni e 
incontri con studenti di Matteo Mazzoni, Simone 
Neri Serneri, Silvano Priori.  
2. L’Alto Adriatico tra pace e guerra nel Novecento 
europeo, Convegno storico-didattico del progetto 
Confini difficili. Da Trieste a Sarajevo in occasione del 
Giorno del Ricordo 2015.
3. Italiani e jugoslavi. Storie di culture, politiche, 
conflitti, incontro promosso con ANPI provinciale 
e Biblioteca delle Oblate in occasione del Giorno del 
Ricordo 2015. 
4. L’esodo dei giuliano-dalmati: partire, arrivare, 
ricordare, incontro promosso con ANPI provinciale 
nell’ambito delle celebrazioni del Giorno del 
Ricordo 2015.

2014
1. Giornata del Ricordo 2014: partecipazione alle 
iniziative promosse dal Comune di Firenze.
2. Giornata di studi storico-didattici, dedicata a 
Nazioni in guerra, guerra in Europa. Da Sarajevo a 
Sarajevo: tra alto Adriatico e Balcani occidentali 1914-
2014, per il Giorno del Ricordo 2014.

2016
1. Living with the enemy. War memories and exoduses 
between the Northern Adriatic region and the Western 
Balkans. This conference was organised in the context 
of the project “Difficult borders: from Trieste to Sarajevo”. 
Seven higher schools from the Province of Florence and 
One hundred-fifty students participated.
2. Exoduses. This initiative was organized in part-
nership with the City of Florence in the occasion of the 
Remembrance day 2016. Four Teachers and Eighty stu-
dents participated.
3. A cycle of meeting on the related topics was organised 
in partnership with the urban administration of Quarter 
Five, in the City of Florence.
4. In partnership with the public Library Le Oblate, pub-
lic presentation of the book La casa perduta (the lost 
home) by Patrizia Audenino. Discussants were Marta 
Baiardi, Fabio Dei, Simone Neri Serneri.

2015
1. Remembrance Day 2015. The Institute organised sev-
eral meetings with students and citizens, organized in 
partnership with the municipalities of Florence, Sesto 
Fiorentino, Campi Bisenzio, Figline and Incisa Valdar-
no. Speakers were M. Mazzoni, S. Neri Serneri, S. Priori.
2. The Northern Adriatic region between peace and war. 
This workshop was organised in the context of the pro-
ject: “Difficult borders: from Trieste to Sarajevo”. Re-
membrance day 2015.
3. Italians and Yugoslavians. Cultures, policies, con-
flicts. Workshop organised in collaboration with ANPI 
(National Associations of Italian Partisans), section of 
Florence, and with the public library Le Oblate. Remem-
brance day 2015.
4. Exoduses of Julian and Dalmatian people: Going, 
coming, remembering. Workshop organised in collabo-
ration with ANPI, section of Florence. Remembrance day 

2014
1. Remembrance day 2014. Participation to the initia-
tives organised by the city of Florence
2. One-day historical workshop: Nations at war; war in 
Europe. From Sarajevo to Sarajevo. The Northern Adri-
atic region and the Western Balkans between 1914 and 
2014. Remembrance day 2014.




